«Я ожидаю, что этим вечером придет лиса».
Я, каждый день работающий на фабрике, увидел женщину, стоящую одиноко на пустынном горном перевале, и позвал ее, не задумываясь. .
Она встряхивает волосами, завязанными в один узел, и поворачивает голову, чтобы посмотреть на меня. Меня озадачили ее нереальные слова, но я почувствовал ностальгию по ее лицу и решил подождать, пока лиса упадет вместе с ней.
«Эм, мы уже встречались?»
«― ―――, я была уверена, что ты меня запомнишь.”
《Я》 прослеживала свои воспоминания одно за другим, как будто пересчитывала их пальцами.
Город в сельской местности. Шумный звук цикад и удушливый запах травы. Летний фестиваль в храме и красно-алые рукава юката. «Лисий фейерверк», который мы вдвоем зажгли – те дни, когда каждый год наступало новое лето.